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POETAS DO RIO DA PRATA
A Geração de 45 no Uruguai criou uma consciência crítica que 

reverbera até hoje na cena literária da América Latina
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"Como sempre acreditei que são os poetas os verdadeiros 
avançados da cultura, aqueles que definem melhor os 
campos do sentir e do pensar, é neles onde encontro 
apresentada inicialmente a ruptura.’’

É assim que Ángel Rama (1926-1983) se refere à 
poesia uruguaia, em seu artigo La conciencia crítica, 
publicado na revista Enciclopedia Uruguaya (1969, p.104, 
tradução Ana Carolina Freitag). Além dele, a Geração 
de 45 no Uruguai concentrou uma safra importante de 
poetas, como: Alfredo Gravina, Amanda Berenguer, 
Carlos Brandy, Carlos Maggi, Humberto Magget, Ida 
Vitale, Ideia Vilariño, Gladys Castelvecchi, Juan Carlos 
Onetti, Juan José Morosoli, Líber Falco, Mario Benedet‐
ti, Sarandy Cabrera, entre outros (as). Além de poetas, 
o movimento era composto por músicos, pintores, ar‐
tistas e filósofos (as). 

Foi Emir Rodrigues, considerado um dos maiores 
críticos da literatura hispano-americana, quem nome‐
ou esse grupo de intelectuais de Geração de 45, ano 
que marca o final da Segunda Guerra Mundial e o co‐
meço da era atômica. Além disso, este ano é importan‐
te para a cultura uruguaia porque começa a ser pre ‐
parada a criação da Facultad de Humanidades y Cien ‐
cias, y de la Comedia Nacional. 

Essa combustão de linguagens resultou em uma 
frente vanguardista que tinha como premissa delinear 
uma identidade cultural do país, alinhando a arte com 
a questão histórica e política. Para Ángel Rama, o des‐
contentamento com as normas artísticas preestabele‐
cidas com os padrões sociais e culturais do Uruguai, 
criou em um grupo de pessoas uma nova consciência 
que, para ele, é crítica, e, justamente por esse motivo, 
Rama prefere chamar a Geração de 45 de Geração Crítica. 

Poetas da Geração de 45 no Uruguai são referência crucial na 
literatura latino-americana, apesar de pouco conhecidos no 
Brasil
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De acordo com Ana Carolina Freitag, tradutora, 
professora e pesquisadora em Estudos Literários no 
Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPR,  os in‐
tegrantes da Geração de 45 influenciaram a identidade 
intelectual uruguaia contemporânea. “Esse movimento 
formou pensadores importantes para a cultura uru‐
guaia, como políticos, sociólogos, diretores de teatro, 
economistas e artistas”, co menta.

Freitag explica que o ano de 1939 foi importante 
para o início desse movimento literário por dois acon‐
tecimentos. “O primeiro foi a criação do jornal Marcha, 
por Carlos Quijano. Esse semanário foi um importante 
meio de divulgação para os artistas daquela geração. E 
o segundo, o lançamento do El pozo, de Juan Carlos 
Onetti”, aponta.

A partir de 1947, segundo ela, acontece a primeira 
eclosão de revistas como Clinamen, Escritura, Asir, Mar‐
ginalia e Número. Inclusive, Ida Vitale publica seus pri‐
meiros sonetos em Clinamen (1947) e participa da fun ‐
dação da Número. “A revista Asir representou a ten ‐
tativa de criar uma arte exclusivamente nacional, pu ‐
blicando frequentemente textos sobre a temática da 
vida cotidiana e do catolicismo dominante. Isso acentu‐
ou um nacionalismo tradicional e fez com que o grupo 
não obtivesse sucesso”, analisa Ana Carolina. E com‐
pleta: “Também existiam outras revistas literárias. Ra‐
ma argumenta que nelas os artistas tinham liberdade 
para trabalhar novas técnicas, pois os gêneros publica‐
dos nesses periódicos eram curtos. Isso demonstra co‐
mo esses jornais foram importantes para a divulgação 
e acesso da população aos textos produzidos por esses 
escritores”.

Segundo o poeta uruguaio Rafael Courtoisie, "os 
artistas começaram a enxergar a América Latina —  jul‐
gada como um território pouco atrativo e desconheci‐
do depois da revolução cubana e das mudanças que 
estavam ocorrendo no continente". É nesse contexto 
que apareceram novas revistas, a partir de 1954, como 
Nuestro Tiempo, Nexo, Tribuna Universitaria e Estudios.

No artigo O Uruguai e sua Literatura: Mario Bene‐
detti, a professora Rosemary Conceição dos Santos es‐
creve:  “O uruguaio configura-se como um ressigni ‐
ficador da história da América Latina, resistindo às 
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interpretações prontas dos fatos históricos, de sua arte 
e de sua cultura”.

Identidade artística

Ana Carolina considera que uma das característi‐
cas desse movimento era a busca por uma identidade 
nacional para a literatura, a formação da literatura da 
juventude, o caráter intimista e a retomada de valores 
antigos como o parnaso.

De acordo com Rama, foi a busca por uma identi‐
dade artística nacional que fez com que esses intelec‐
tuais rompessem com o internacional — mesmo 
influenciados pelas vanguardas europeias — e se apro‐
ximassem do nacional e da América Latina.

A instituição uruguaia Plano Ceibal, focada em pro‐
jetos socioeducativos do país, cita como características 
desse movimento: “O reconhecimento de uma narrati‐
va complexa e de uma prosa cuidadosa; a inovação em 
técnicas narrativas que visavam a subjetividade, como 
o fluxo de consciência e o monólogo interno.”

O “golpe imediato” das poetas

Resídua

Curta a vida ou longa, tudo
o que vivemos se reduz
a um gris resíduo na memória.

Das antigas viagens restam
as enigmáticas moedas
que pretendem valores falsos.

Da memória apenas sobe
um vago pó e um perfume.
Acaso será a poesia?

(Poema de Ida Vitale - Tradução de Heloisa Jahn, do livro Não Sonhar 
Flores, editora Roça Nova, publicado em 2020).
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Ida Vitale (1923) simboliza com maestria o que sig‐
nificou a Geração de 45 uruguaia. Única representante 
viva desse movimento, a poeta, ensaísta, crítica literá‐
ria e tradutora completou 100 anos em novembro des‐
te ano e é considerada uma das maiores poetas da 
América Latina, tendo recebido os prêmios literários 
mais importantes da língua espanhola — Prêmio Inter‐
nacional Octavio Paz de Poesia e Ensaio, Prêmio Inter‐
nacional Alfonso Reyes, Prémio Reina Sofia de Poesia 
Ibero-americana, Prêmio Internacional de Poesia Fede‐
rico Garcia Lorca, Prêmio Cervantes, entre outros. 

Apesar do reconhecimento, a poesia de Ida Vitale 
só foi publicada no Brasil em 2020, quando a editora 
brasileira Roça Nova lançou a primeira antologia da po‐
eta no país: Não Sonhar Flores, que reúne seis livros da 
escritora, um recorte de sua obra poética ao longo de 
seis décadas, com tradução de Heloisa Jahn.

Laura Di Pietro, editora da Roça Nova, diz que hou‐
ve um contato direto com a autora para a realização da 
publicação, a quem agradece por acompanhar “com 
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seu ouvido agudo, seu olhar afiado e sua energia ines‐
gotável os passos dessa edição brasileira". Ela relembra 
uma frase do poeta colombiano Álvaro Mutis, que disse 
que inveja o leitor que se inicia na obra de Ida Vitale, 
pois “um prazer insuspeito o aguarda”.

Priscilla Campos, editora, crítica literária, poeta e 
pesquisadora em Letras Modernas — Espanhol pela 
Universidade de São Paulo (USP), afirma a importância 
das poetas dessa geração: “Destaco a produção de 
Amanda Berenguer (1921–2010), Idea Vilariño (1920–
2009) e Armonía Somers (1914–1994). As duas primei‐
ras trataram, principalmente, de um espaço ligado à 
natureza, como o mar e os rios; a terceira, uma contista 
e pedagoga para qual os espaços de fantasmagoria 
eram uma constante de investigação”. 

Ela diz que a partir das leituras dessas mulheres, a 
cartografia da Geração de 45 expande-se, “fazendo com 
que os leitores conheçam alguns espaços oní ricos e 
aterrorizantes que também fazem parte do con texto 
urbano e das nuances das cidades, sempre tão gover‐
nadas e detalhadas pelos homens”, pontua.

Idea Vilariño é aclamada também pelo poeta chile‐
no Raúl Zurita, que escreve na Revista da Biblioteca Na‐
cional do Uruguai que sua poesia é como um “golpe 
imediato”, e continua: “Nada do corpo amado perma‐
nece unido”.

Brasil e Uruguai, reescritura de espaço

O ano era 1956, quando a poeta brasileira Cecília 
Meireles realizou uma conferência chamada Expressão 
Feminina da Poesia na América, na Sala do Conselho da 
Universidade do Brasil. Neste dia, a poeta enumerou 
cerca de 30 autoras de países como Cuba, Bolívia, Ar‐
gentina, Colômbia, Peru, México e Chile, além de dez 
escritoras uruguaias, entre elas, Ida Vitale. 

Passados quase 70 anos, tanto Ida Vitale, como as 
outras poetas que Cecília Meireles citou continuam 
pouco conhecidas, apesar das conexões literárias e a 
proximidade geográfica entre ambos os países. Ida é 
admiradora da poesia brasileira, escreveu ensaios so‐
bre Cecília Meireles, Manuel Bandeira e Carlos Drum‐
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Mario Benedetti

mond de Andrade, assim como outros (as) importantes 
escritores (as) brasileiros (as) admiravam a literatura 
uruguaia.

Priscilla ressalta que a centralidade e importância 
desse movimento passa por uma reafirmação e reor‐
ganização de território, estabelecendo paralelos com o 
Brasil. “De certa maneira, a importância da Geração de 
45 uruguaia está em, ao mesmo tempo, reafirmar e re‐
organizar um território. Nesse sentido, a produção de 
autores como Juan Carlos Onetti, Amanda Berenguer e 
Idea Vilariño, acompanha as produções modernistas 
em outros países latino-americanos, como no Brasil. 
Podemos pensar em um tipo de paralelo possível entre 
os dois países, por exemplo, em termos de reescritura 
de espaço: a cidade e seus elementos tornaram-se pas‐
síveis de palavra e contorno e, com isso, quando fala‐
mos da Geração de 45, falamos de uma cartografia que 
se atualiza em formas de narrar esse imaginário.” 
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Ángel Rama tornou-se um dos mais profundos co‐
nhecedores das literaturas latino-americanas, inclusive 
a brasileira. Para o sociólogo, crítico literário e profes‐
sor Antonio Candido (1918-2017), que o convidou a dar 
cursos no Brasil, "são valiosas as ideias de Rama sobre 
o problema das literaturas nacionais do subcontinen‐
te".

A professora licenciada em Letras, Daniela Diana, 
discorre sobre este tema: “A Geração de 45 representou 
um grupo de literatos brasileiros da terceira geração 
modernista. Ela surgiu com a Revista Orfeu (1947) e teve 
representantes tanto na prosa quanto na poesia. Entre 
os (as) principais autores do período estão: João Cabral 
de Melo Neto, com obras como Morte e Vida Severina, 
Clarice Lispector, com A Hora da Estrela, João Guimarães 
Rosa, com Grande Sertão: Veredas, além de outros auto‐
res como Ariano Suassuna, Lygia Fagundes Telles e Má‐
rio Quintana”, cita a professora.

Campos enfatiza a questão do espaço: “Quando 
menciono o espaço, é menos como uma descrição das 
cidades, da paisagem natural e da sua função temática 
— que sempre esteve presente na história da literatura 
—, e mais como um espaço motor de organização de 
vida, de sentido e de liberdade; um espaço que se per‐
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mite capturar e oferece um constante movimento de 
outras construções possíveis tanto para as temáticas 
dos textos quanto para a estrutura das narrativas e dos 
poemas. A Geração de 45, portanto, tornou-se uma 
possibilidade de espaço de transgressão e montagem, 
um conjunto político-cultural que remontou, na época, 
a uma nova ordem de leitura do país”, afirma.

Quando o sol se põe no Rio da Prata, em Montevi‐
déu, é possível imaginar a poesia em estado bruto. É 
possível percebê-la como ato, como palavra transfor‐
mada em arte. Transgressão e linguagem. E mirá-la. 
Atravessá-la. Assim aconteceu a chamada Geração de 
45 uruguaia.
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ESPECIAL

Prateleira
O Jornal Cândido traz uma seleção de livros de poetas 
uruguaios (as) da Geração de 45 publicados no Brasil

A Cidade das Letras (Boitempo, 2015), 
de Ángel Rama

A Cidade das Letras é considerada uma obra de re‐
ferência para a teoria literária. Neste livro, Rama (1926-
1983) analisa o sistema cultural latino-americano entre 
os séculos 19 e 20, em especial o período de 1870-1900.

Tradução: Emir Sader
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Não Sonhar Flores (Roça Nova, 2020), 
de Ida Vitale 

Esta antologia, a primeira publicação da poeta 
Ida Vitale (1923) no Brasil, busca reparar essa au‐
sência, apresentan do ao leitor brasileiro um recorte 
da obra poética de Ida ao longo de seis décadas, em 
seis momentos di ferentes.

Tradução: Heloisa Jahn

Noturnos e Outros Poemas 
(UNISINOS, 1996), de Idea Vilariño

“A poesia de Vilariño (1920-2009) organiza, 
sobretudo, um tratado do tempo: nascimento, 
vida, corpo, amor e morte são as temáticas 
que a confrontam, em versos que produzem, 
no instante do poema, espaços de silêncio e 
hesitação”, diz Priscilla Campos, editora, poeta 
e crítica literária que traduziu alguns de seus 
poemas.

Seleção e tradução: Sergio Faraco
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O Poço ∕ Para uma Tumba Sem Nome 
(Planeta, 2009), de Juan Carlos Onetti

Esta edição traz dois textos breves do uruguaio 
Juan Carlos Onetti (1909-1994). Publicado em 1939, 
O Poço, livro de estreia do autor, narra a história de 
um homem de quarenta anos que, agonizando em 
um pequeno quarto, decide contar a sua vida. Já 
Para Uma Tumba Sem Nome, de 1959, narra o enter‐
ro e a vida de uma mulher anônima. São duas his‐
tórias que mostram dois momentos tão comple ‐
mentares quanto estranhos um ao outro.

Tradução: Luis Reyes Gil

Montevideanos (Mundaréu, 2001), 
de Mario Benedetti

Nestes 19 contos sobre Montevidéu, Benedetti 
(1920-2009) aponta a lupa para os uruguaios em 
sua vida ordinária. Montevideanos é uma obra que 
perpassa esses recortes tão cotidianos da vida da 
classe média uruguaia de meados do século 20.

Tradução: Ercílio Tranjan e Nilce Tranjan
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Tradução de Ana Carolina Freitag



Una Mujer

Duró largas horas convulsas
el trabajo de parto,
entre inútiles gestos ajenos
y gemidos y ruegos.
Una niña, la primera, nació.

Bordó, bordó, bordó la tela blanca,
con diminutos puntos de colores,
llenos de la alegría que ella sólo imagina.
La dolorida espalda se deforma,
los ojos ya no ven el horizonte,
sólo el obsesivo dibujo.
Al fin, concluye el quechquemitil.

Planta y arranca y desgrana,muele,
pica y revuelve,
se le arrebata el rostro,
cubren las manos cicatrices claras.
Su pelo se entresija, ya sin color
ni brillo, y sus carnes se vencen.
A veces sueña (¿qué?)
a veces piensa (¿acaso?),
casi nunca recuerda.
Es una región pronta
para acoger la muerta,
el día exacto,
como a oveja que se perdió en la noche.                            

  Reducción del infinito, 2002
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Uma Mulher

Durou várias horas convulsas
o trabalho de parto, 
entre inúteis gestos alheios
e gemidos e preces. 
Uma menina, a primeira, nasceu.

Bordou, bordou, bordou o tecido branco,
com diminutos pontos coloridos, 
cheios da alegria que ela apenas imaginava.
As costas doloridas se deformam, 
os olhos já não veem o horizonte, 
apenas o desenho obsessivo.
Finalmente, conclui o quechquemitil.  

Planta e arranca e debulha, mói,
pica e mexe,
arranca-lhe o rosto, 
cobrem-lhe as mãos cicatrizes claras. 
Seu cabelo se enfraquece, já sem cor
nem brilho, e suas carnes são vencidas 
Às vezes sonha (o quê?)
Às vezes pensa (acaso?)
quase nunca recorda.
É uma região pronta
para acolher a morta,
o dia exato, 
como a ovelha que se perdeu na noite.
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Armas: 

            para Joyce,
las permitidas eran
silencio, exilio, astucia.
Asumir lo negado
tejer con hilos residuales,
la doblez, silenciarla:
puentes sobre la zanja
de la triste cautela.
Siempre apartarse,
cavar callada madriguera,
aunque algún pie, al tropezar en ella,
deshaga las defensas.
Magia sobre las ruinas
como anillo secreto.
El silencio, el exilio:
                                  astucias negativas.
Pero que el silencio
sólo se adscriba a la palabra.
¿Cómo pensar su filo
aplicado a la música?

Mella y Criba, 2010
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Armas: 

         para Joyce,
Eram permitidos
silêncio, exílio, astúcia. 
Assumir o negado
tecer com fios residuais,
a duplicidade, silenciá-la: 
sobre o córrego pontes 
da triste cautela.
Se afastar sempre, 
Cavar calada sepultura 
mesmo que algum pé, ao tropeçar nela,
desfaça as defesas.
Magia sobre as ruínas 
como anel secreto. 
O silêncio, o exílio: 
                                astúcias negativas. 
Mas que o silêncio
apenas se atribua à palavra.
Como pensar no corte 
aplicado à música? 
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Amar A Un Conejo

Te dieron un conejo. 
Te dejaron amarlo
sin haberte explicado
que es inútil amar
lo que te ignora

Mella y Criba, 2010

Amar Um Coelho 

Te deram um coelho
Te deixaram amá-lo
sem ter te explicado
que é inútil amar
o que te ignora

22



Cegar La Luz

Desagradezco días degradados.
Amanecimos mal, el día y yo.
Pueden llover desgracias,
aunque no sepa cuáles.
Con un cierto pavor,
ruego por menos luz,
que sábanas me cubran
y alejen la ciénaga que traga.
La aceptaré otro día
pero no hoy, hoy 
no.                                                                   

Mínimas de aguanieve, 2015

Cegar a Luz

Desprezo dias degradados.
Despertamos mal, o dia e eu.
Podem chover desgraças,
mesmo que eu não saiba quais.
Com certo temor,
rogo por menos luz,
que lençóis me cubram
e afastem o lodo que devora.
Outro dia o aceitarei
mas não hoje, hoje não. 
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En el árbol, el pájaro
canta a solas su miedo
de estar solo.                                   

Antepenúltimos, 2017

Na árvore, o pássaro
canta sozinho seu medo
de estar só. 

Ana Carolina Freitag (1996) é tradutora, professora e 
pesquisadora em Estudos Literários no Programa de 
Pós-Graduação em Letras da UFPR.
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Salgado Maranhão
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por Luiz Felipe Cunha
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Aos 70 anos, Salgado Maranhão acaba de lançar a 
antologia A Voz que Vem dos Poros (Editora Malê), uma 
compilação de poemas marcantes dos seus 45 anos de 
carreira literária. Tido como uma das vozes mais origi‐
nais da poesia brasileira, a obra de Salgado gravita em 
um universo poético próprio, onde a língua ganha au‐
tonomia e as palavras são estendidas ao máximo para 
dar conta de um emaranhado de temas, como a natu‐
reza, a negritude, o sexo, a história do Brasil, a passa‐
gem implácavel do tempo, entre outros. Salga do vai no 
âmago das palavras para criar imagens úni cas, envol ‐
tas em ritmo e musicalidade. Tudo isso com uma lin ‐
guagem singular e pontual. “Minha poética gra vita na 
borda da língua, nesse equilíbrio delicado em que um 
passo para trás é o lugar comum e um passo para 
frente é o ininteligível”, disse, certa vez, em entre vista.

Nascido no Quilombo Cana Brava das Moças, mu‐
nicípio de Caxias, no estado do Maranhão, iniciou sua 
carreira na década de 1970 com Ebulição da Escrivatura, 
uma antologia de novos poetas que, na época, fazia 
frente aos 26 poetas elencados por Heloísa Teixeira. 
Nesse período, conheceu Torquato Neto, mudou-se pa‐
ra o Rio de Janeiro e se envolveu com a literatura mar‐
ginal da chamada “geração mimeógrafo”, do qual fize ‐
ram parte Ana Cristina Cesar, Chacal, Paulo Leminski e 
o próprio Torquato. Publicou mais de dezesseis obras 
individuais, das quais se destacam: Os Punhos da Ser‐
pente (1989), Palávora (1985), tido pela crítica especiali‐
zada como um dos melhores livros do poeta, Mural de 
Ventos (1998), com o qual ganhou o seu primeiro prê‐
mio Jabuti, e Sol Sanguíneo (2002), publicado nos Esta‐

O poeta maranhense Salgado Maranhão chega aos 70 anos com 
lançamento de antologia que reúne os poemas mais marcantes 
de sua carreira literária
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dos Unidos como Blood of the Sun, pela Milkweed Edi ti‐
ons; em 2016 ganhou o seu segundo Jabuti pelo seu 
Ópera de Nãos.

Além da consagração enquanto poeta, Salgado 
tem uma carreira de sucesso como compositor, tendo 
trabalhado com artistas do jazz e da MPB, como Alcio‐
ne, Ivan Lins e Paulinho da Viola. Em 2017, a Universi‐
dade Federal do Piauí (UFPI) lhe concedeu o título de 
Doutor Honoris Causa pela importância da sua obra pa‐
ra a literatura brasileira e pelos feitos de promoção da 
boa cultura no estado do Piauí. Em 2020, foi convidado 
pelo New York Times a publicar um poema sobre “como 
as pessoas da região [da Amazônia] estão vivenciando 
as versões mais extremas dos problemas do nosso pla‐
neta”. Por essas e outras, o nome de Salgado Mara‐
nhão tem se tornado cada vez mais cotado para uma 
cadeira na Academia Brasileira de Letras.

Que balanço você faz da sua carreira literária nesses 45 anos 
de carreira, desde o lançamento de Ebulição da Escrivatura 
(1978) e agora com A Voz que Vem dos Poros? 

Esses 45 anos de trajetória literária passaram como um 
relâmpago. Estive o tempo todo ocupado com alguma 
busca criativa  e continuo com a sensação de que há 
muito por fazer. Mas isso não me angustia, ao contrá‐
rio, me encoraja a voar onde não for possível caminhar.

Como foi o processo de voltar a esses poemas antigos e or‐
ganizá-los em uma ordem lógica? 

Foi muito interessante rever poemas que eu não lia há 
muito tempo. Porque ao invés de ficar fuçando o pas‐
sado, tenho fome de avançar no desconhecido. Porém, 
me alegrou perceber que o que faço hoje tem conexão 
com o que eu já fazia no início de minha carreira. Sem‐
pre tive uma obstinação pelo rigor formal, sem perder 
de vista a questão humanística. Essa preocupação com 
a forma me livrou da instrumentalização da minha po‐
esia para servir a bandeiras ideológicas. Antes de qual‐
quer coisa, eu trato de qualquer drama humano com o 
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olhar da poesia. É a ética submetida aos rigores da es‐
tética.

E como foi o seu começo na poesia? Você se lembra de quan‐
do o “bicho” da poesia te mordeu, lembra dos primeiros ím‐
petos para a poesia?

A poesia sempre esteve presente em minha vida, desde 
a mais tenra infância. Não a poesia do cânone, mas a 
poesia popular dos repentistas nordestinos, que tinha 
enorme qualidade imagética. Não eram apenas rima‐
dores, havia vasta especulação imaginativa naqueles 
improvisadores. Mais tarde, quando saí da região rural 
do Maranhão para morar em Teresina (PI), tive acesso à 
poesia canônica dos grandes autores clássicos e mo‐
dernos, e Fernando Pessoa me arrastou para a escrita, 
de onde jamais me livrei.

Além de poeta, você também é um notável compositor, com 
parcerias musicais com nomes de peso, como Alcione, Pauli‐
nho da Viola, entre muitos outros. A música e a poesia vêm 
do mesmo lugar ou são coisas distintas?

A poesia das canções tem muita semelhança com a do 
livro, por vezes até se confundem, mas não operam do 
mesmo modo. Murilo Mendes diz que "A poesia — co‐
mo o vento — sopra onde quer". Porém, a letra de músi‐
ca tem o amparo da melodia para facilitar as coisas. 
Muitas vezes, um poema frágil funciona muito bem nu‐
ma canção; o mesmo não ocorre na página em branco, 
onde o poema está nu com a mão no bolso. Além dis‐
so, a música é matemática, e as palavras, não; é o poe‐
ta que precisa operar o encaixe para que tudo vire uma 
dança de sons e sentidos em perfeita sinergia.

Certa vez, em uma entrevista, você afirmou que  “Poeta é 
quem tem no DNA a doença incurável do mistério”. O que 
quis dizer com isso?
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O olhar de alguém que tem o dom da poesia já vem de 
fábrica, assemelha-se com o olhar do humorista, que 
percebe detalhes insólitos onde a maioria de nós não 
vê nada anormal. É um talento específico como, por ex‐
emplo, o de um atleta de alta performance. Todos po‐
dem praticar a poesia, mas, os Drummonds são poucos, 
os Fernandos Pessoa. Todos podem jogar futebol, mas 
quantos são os Pelés? Os Maradonas? Não se trata de 
privilégios, porque há que pagar em duras vivências e 
dedicação de uma vida inteira para que a obra corres‐
ponda ao que está na alma do poeta.

E o senhor já vivenciou ativamente a década de 1970, da po‐
esia marginal, depois as décadas de 1980 e 1990, e as déca‐
das seguintes; viu mudanças no mercado editorial e 
mudanças significativas da sociedade. Como você observa a 
cena literária hoje?

Eu atravessei essas últimas quatro décadas inteira‐
mente dedicado à poesia e à convivência com os meus 
pares. Embora tenha um temperamento combativo em 
defesa das causas que acho justas, não o faço de modo 
deselegante, nem ofendendo pessoas. Assim, pude 
perceber sem parcialidade as mudanças que ocorre‐
ram no mundo da poesia, para melhor ou para pior. 
Para melhor foi a enorme diversidade de talentos que 
ocorre hoje em dia, propiciado pelo acesso à leitura, 
principalmente, das autoras e autores negros, que tra‐
zem uma nova cor ao caleidoscópio das nossas letras. 
O lado ruim é confundir queixa pessoal com poesia. 
Mas o próprio tempo se encarrega de fazer a devida fil‐
tragem, separando o ouro do cascalho.

Sobre essa "convivência" com seus pares, fale um pouco so‐
bre as suas amizades no meio literário, você costuma ter 
trocas com os colegas ou o fazer literário é solitário?
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Minha vida de relações com meus pares sempre foi 
muito cordial — não costumo me envolver em conflitos 
banais com ninguém. Deste modo, tenho muitas ami‐
zades duradouras no meio literário, entre essas, estão 
as do Leonardo Fróes e Edmilson Almeida Pereira, que 
considero grandes poetas e pessoas adoráveis. Pode‐
ria ainda elencar aqui tantos outros nomes de poetas 
de várias gerações e lugares, numa lista que não teria 
mais fim.

Embora esteja completando 70 anos, o senhor continua pro‐
duzindo literatura. O que está ocupando a sua cabeça no 
momento em termos de poesia? Que tipo de técnica está te 
chamando a atenção e para qual caminho acredita que está 
indo a sua poesia?

Sim, eu, na real, não tenho ideia da minha idade. Te‐
nho praticado as artes marciais chinesas durante mui‐
to tempo, e a saúde tem sido generosa com meu cor ‐
po. Quanto à questão criativa, até aqui, não sofreu 
qualquer revés; por vezes, sinto-me feito um cavalo fo‐
goso querendo estrada. Agora, com esse novo livro su‐
per bem produzido pela Editora Malê, tenho todos os 
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motivos de galopar com as palavras.

Você se considera parte da Geração Marginal?

Sim, me considero, em parte, da Geração Marginal 
(aliás, um crítico de Brasília me definiu como o filho ca‐
çula dessa Geração), porque entrei na vida literária 
nesse período e também porque interagi com seus 
principais representantes, como o Cacaso, Chacal, Ge‐
raldo Carneiro, Bernardo Vilhena, Nicolas Behr, Ana 
Cristina César, etc. Porém, do ponto de vista da poética, 
propriamente dita, já havia em mim os traços de um 
caminho próprio. De qualquer modo, este movimento 
teve um papel fundamental em realizar a ponte entre a 
rigidez formal daquela hora com a liberdade literária 
dos dias de hoje.

Como conheceu Torquato Neto e como ele incentivou  a sua 
mudança para o Rio de Janeiro? Aliás, considera a sua mu‐
dança para o Rio como um momento definidor da sua car‐
reira?

Eu conheci Torquato Neto em Teresina, sua terra natal. 
Nessa época, eu morava na cidade e ele tinha ido visi‐
tar seus pais. Isso foi em junho de 1972. Acompanhei 
um jornalista amigo que foi fazer uma reportagem pa‐
ra um jornal local e ele nos recebeu com a melhor cor‐
tesia. A partir daquele encontro ficamos próximos e 
ainda o reencontrei umas duas ou três vezes, quando 
recebi sugestões preciosas que mudaram  minhas es‐
colhas literárias e, em geral, nas artes. Nem meu nome 
escapou da mudança. Ele me influenciou até mesmo na 
minha vinda para o Rio de Janeiro (eu ia para Brasília), 
sugerindo que em Brasília não havia nada além de po‐
líticos. E assim o fiz e não me arrependi; o Rio de Janei‐
ro representa, na minha história de vida, meus frutos, 
enquanto o Maranhão e o Piauí, minhas raízes e meu 
caule, sucessivamente.



Você ainda é terapeuta de Shiatsu e praticante do Zen? 
Aproveito para perguntar se a cultura oriental tem algum 
papel na sua poesia?

Não continuo a praticar, profissionalmente, as terapias 
orientais. A poesia tomou minha vida por completo. 
Claro, se algum amigo tem problema, dou uma ajuda. 
No entanto, não tenho mais tempo para oferecer con‐
sultas regulares. Viajo bastante pelo Brasil e exterior, 
por conta das palestras em torno de minha obra. 
Quanto às influências das filosofias Zen e Taoista em 
minha poesia, são flagrantes. Estas formas de ver o 
mundo e as relações humanas mudaram em mim não 
só meu comportamento, mas também a percepção es‐
tética. Naturalmente, o que escrevo tem alinhamento 
com muitas fontes, sobretudo, a influência africana e 
moura, via tradição provençal nordestina. Mas o Orien‐
te me deu a disciplina formal de um samurai.
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Daísa Rossetto

CRÔNICA
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No poema A vida na hora, Wisława Szymborska en‐
trega-se: 

“Não sei o papel que desempenho. 
Só sei que é meu, impermutável.” 

Em meu papel impermutável, guardei aos ecos as 
rodinhas da mala que giravam corredores quando um 
súbito sinal palpitava em mim… Não há para onde vol‐
tar e não há para onde ir. Foi essa a sensação arrasta‐
da, não como as rodas, mas como a imprecisão do 
vento que me anotou sinônimo da súbita calma. O 
vento fazendo caminho, e não haver a matéria de um 
lugar de retorno nem a definição de uma meta mira. 
Estar sendo basta. 

Não sei se o tempo é pouco ou muito, sei que as 
filigranas do nada, a sutileza súbita de qualquer coisa, 
cotidiana ou banal, às vezes, é o que arrasta o mundo, 
arremessa, lança mares de lágrimas ou arquipélagos 
de gargalhadas. 

Não tenho apego ao tempo, nem rastejo os anos, 
calendários são papéis para dobraduras, lançar aviões 
entre repousos de nuvens e águas. A concretude que 
me esquenta não são mais que minhas noites no escu‐
ro a ver estrelas no alto do barulho da chuva. Pingo a 
pele arrepiada. E dos quadros não gosto dos que vejo 
a técnica, a métrica amarrada, um desenho bonito, vou 
por aquilo que escapa, o risco, a mistura da tinta, a 
transparência que incita, cair num certo magnetismo 
de mistério, de ser sem motivo. 

Continuo - talvez ao infinito - entre ruas da primei‐
ra vez, riscada no desenho do tempo mágico, o tempo 
sem nome do riso no descaminho, a borboleta baten‐
do ondas de mares, sentindo o sol avermelhar a cara. E 
o essencial talvez seja mesmo a rosa, borrada, às ve‐
zes, num canto da marca fotográfica ou o que passou 
antes da abertura à luz, escapando da moldura conge‐
lada. 

Uma fração segundo é mundo infinito como não 
serão os anos, os giros do relógio. Giram girassóis, 
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moinhos, calor em lampiões, giram trechos rabiscados 
no invento de histórias quando as folhas caídas, cain‐
do… 

Da vida não sou a matéria deste corpo, nem tem‐
po, nem as coisas. Não acho que a vida seja pouca. Re‐
parto sem concreto nem concretudes. O leve instante 
penugem nas multiplicações soltas, no ar. Cores e lu‐
zes, trechos e impressões, imaginações de um suposto 
agora… Bato as asas, é uma fração do nada. 

Estão girando as dobras de um tempo espaço, co‐
rações palpitam, e de mim espero que estejam esque‐
cidos. Falo das coisas que não sei... 

Tenho a ânsia voraz da infinitude do nada, um ins‐
tante quando, batendo as asas, estou me desman‐
chando. Sei que meu papel de ser assusta, ainda assim 
é impermutável. O desconhecido… Bato as asas ao infi‐
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nito, uma única vez, e me desmancho.
Daísa Rossetto é doutoranda em Literatura de Língua 
Portuguesa pela Universidade de Coimbra. É autora de 
Quando O Vento Sopra Em Israel (Editora Mikelis, 2017), 
participou da coletânea Outono Literário: Mulherio em 
Prosa e Verso (2018), do Mulherio das Letras Europa, e 
participou da coletânea As Coisas que As Mulheres Es ‐
crevem (Editora Desdêmona, 2019). Também fotofrafa e 
pinta. Parte do seu trabalho está disponível em 
daisarossetto.com.br.
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Fernando Bini

ESPECIAL NICOLAU

38



39

Re
pr

od
uç

ão

Edvard Munch



O Beijo Expressionista

por Redação Jornal Cândido

Publicado originalmente na última edição do Jor‐
nal Nicolau, no ano de 1996, número 60 — O Beijo de 
Edvard Munch, de Fernando Bini, é um estudo sobre as 
manifestações da paixão, sexualidade e gênero na pin‐
tura de Munch. Na época, o texto comemorava os 100 
anos do quadro "O Beijo" (1897).

Fernando Bini, pesquisador, crítico de arte e pro‐
fessor universitário, se aventura pelas influências esté‐
ticas que fizeram de Edvard Munch “um dos principais 
antecipadores do Expressionismo”. O pintor nasceu em 
12 de dezembro de 1863 no vilarejo de Ådalsbruk, na 
Noruega. Formou-se pintor na Escola de Artes e Ofíci‐
os de Oslo, mas foi em Paris, sob a influência de Van 
Gogh e Gauguin, que seu traço passa a caminhar em 
direção às formas expressionistas pelas quais o artista 
norueguês é hoje reconhecido.  Munch passou por fre‐
quentes episódios de luto na infância e conviveu com 
Stéphane Mallarmé, Henrik Johan Ibsen, Édouard Ma‐
net, Henri de Toulouse-Lautrec e Pierre Bonnard. Mor‐
re em 1944, aos 80 anos, em Oslo, capital da Noruega.

Obs: A versão em litogravura da obra utilizada na matéria original não 
foi encontrada para ser reutilizada. Por não haver detalhes técnicos 
que  impediam a publicação da obra original colorida, foi utilizada es‐
ta versão para ilustrar a matéria. Ainda podem ser vistos outros estu‐
dos do artista da mesma obra ao fim do texto. Para poder conhecer 
mais da obra do pintor, acesse o site do seu Museu. 
munchmuseet.no∕en∕
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Matéria publicada originalmente no Nicolau, suplemento 
bimestral editado pela Secretaria da Cultura (SEEC).  
1996, ano XI, número 60
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No final do século XIX ou no inicio do século XX, a 
arte universal tinha um encontro marcado com Paris. 
Não foi diferente para o norueguês Edvard Munch 
marcado desde sua infância por acontecimentos trági‐
cos na familia como a morte de sua mãe e de sua irmã, 
sendo ele mesmo de saúde muito frágil.

Munch nasceu em 1863 e, quando resolveu tornar-
se pintor com a idade de 17 anos, aquela marca negati‐
va fundamentará a sua concepção de existência e será 
a razão que o levará a participar do meio artístico e li‐
terário e do círculo boêmio de Christiania, grupos esses 
inspirados, por sua vez, pelo naturalismo francês.

Mas são suas viagens a Paris e Berlim que abrirão 
seus horizontes e que o levarão a tornar-se o mais do‐
tado dos pintores noruegueses de seu tempo. Entre 
1889 e 1892 reside em Paris, num apanamento em 
Saint Cloud, com uma bolsa de estudos de seu gover‐
no, tendo a possibilidade de visitar exposições e reti‐
rando dali os exemplos para a sua iniciação no impres ‐
sionismo; em Saint Cloud, Munch abandona o natura ‐
lismo e procura ir até o fundo da experiência impres ‐
sionista. Em 1892 é convidado para expor na Secessão 
de Berlim, seus 55 quadros expostos geram tanta polê‐
mica que a exposição é fechada em uma semana. As 
discussões de Berlim, que giram em torno do direito de 
Munch de expor suas obras e não no caráter estético 
das mesmas, o incitam a desenvolver seu próprio esti‐
lo. É deste mesmo ano a primeira versão de O Beijo.

Em Berlim conhece o dramaturgo e novelista Au‐
gust Strindberg e o poeta polonês Stanislas Przybys‐
zewski que faziam parte de outro círculo boemio, o 
"Schwarze Ferkel" (o "Porquinho Preto"). Nas sucessi‐
vas viagens a Paris, conhece Mallarmé e lbsen, é influ‐
enciado por Manet, Toulouse Lautrec, Bonnard e 
Vuillard, e também por Caillebote, Seurat e Puvis de 
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Chavannes. Em 1897 participa pela primeira vez do Sa‐
lão dos Independentes em Paris.

Sua arte tem múltiplas fontes, mas ele consegue 
realizar uma síntese absolutamente original de idéias, 
estilos e técnicas, encaminhando-se para o simbolismo 
em que sua própria psiquê é o mais forte de seus temas.

Em 1896 Strindberg fala em seus livros de vermes, 
micróbios, vampiros e mulheres; Przybyszewiski, na 
mesma época, entendia que a sexualidade era a pri‐
meira substância da vida e nos seus escritos quase 
mistificava o satanismo, descrevendo a atração sexual 
como "um inominável e horrível poder, que lança duas 
almas, uma contra a outra, buscando uni-las pela an‐
gústia e pelo sofrimento"¹.

As catástrofes de Munch estão ligadas à morte da 
mãe (aos 5 anos), da irmã (aos 13) e à morte de seu pai 
em 1889, que ele assim descreve no seu diário em 
Saint Cloud: "(....) Quando acendi repentinamente o can‐
deeiro, vi minha enorme sombra cobrir a metade da pare‐
de chegando até o teto. E no espelho sobre o aquecedor vi 
minha própria fantasmagórica face. Eu levo minha vida 
em companhia da morte — minha mãe, minha irmã, meu 
avô e meu pai — ele acima de todos. Todas as minhas 
memórias, nos mínimos detalhes, vêm à minha mente 
(...)"². Os demais boêmios que freqüentava eram pre‐
dominantemente machistas, obsessivo-sexuais e mui‐
tas vezes misóginos, ligados ao conflito em torno da 
mulher por volta de 1890; misturem-se a isso algumas 
frustrações amorosas e chegaremos ao momento em 
que Munch executava a segunda versão do seu O Beijo, 
em 1897, em óleo sobre tela e que está no Museu 
Munch de Oslo e antecede o outro, não menos famoso, 
O Beijo (de 1907) de Gustav Klimt.

1 PRSYBYSZEWSKI Stonislas, citodo por SCHJELDAHL, Peter, 
"Munch: The Missing Master", in Art in America, may-june 
1979. pp.81 - 95.
2 Prefácio à Edvard Munch Exhibition,. Oslo: Blonquist, 1929.
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O Beijo — Pintura em óleo sobre tela
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Em Munch os personagens são espectros que têm 
medo e assustam, o amor é cheio de tormento e aci‐
dez, a mulher provoca o desejo e o ciúme, ela enfeitiça, 
esgota e "suga o teu íntimo (como disse Baudelaire) e 
te joga no vazio no qual não resta outra coisa que o la‐
mento e a vaidade das lembranças". No quadro Vampi‐
ro, de 1893, incluído no Friso da Vida³, a mulher é re ‐
tratada como um vampiro que suga o sangue do com ‐
panheiro: "a fêmea devora, suga a energia do homem, 
assume a forma dele, vive no corpo dele e, contudo, 
em todo tempo, representa o papel de fêmea"4, no co‐
mentário que Frederick Karl faz da interpretação da 
mulher na obra de Otto Weininger; mas Strindberg 
também descreve uma mulher vampírica em Siri von 
Essen: "Criaturas destruidoras que se alimentam das 
almas dos homens como as hienas se alimentam da 
carniça" da mesma forma que o ciúme fora considera‐
do o "verme da maçã" da nova liberdade sexual, a as‐
censão da "nova mulher" é vista como causa de 
"degeneração".

Na pintura de Munch, a mulher reflete uma atitude 
ambívalente, uma mistura de devoção e medo, e ele faz 
dela, simultaneamente, madona e vampiro.

Przybyszewski assim descreve O Beijo de 1897: 
"Nós vemos duas figuras humanas, cada uma das duas 
faces se fundindo na outra. Mas elas não formam uma 
única figura: tudo o que vemos é o ponto no qual elas se 
fundem, um ponto que parece uma grande orelha, torna‐
da surda pelo extase provocado pelo sangue. Assemelha−
se a uma massa de carne moída".

O quadro pode ser visto como a imitação da pos‐
tura de uma união sublime, mas o tratamento plástico 
revela qualquer coisa de doentio, de vago ou vazio, 
próprio da precariedade do ser e da inquietação meta‐
fisica da época, e que sugere "uma agressividade qua‐
se canibalesca"5, em que o sujeito alienado está sem ‐
pre aprisionado num universo insuportável, no qual a 
desorientação é absoluta.

3 O Friso da Vida, ombiciosa série de pinturas que no conjun‐
to, como acrescenta o próprio Munch, apresentam um retrato 
ds vida, o qual ele nunca considerava completo.
4 KARL, Frederick. O moderno e o modernismo - a soberania 
do artista 1885-1925. Rio de Janeiro: Imago, 1988. p.138.
5 CARDINAL, Roger. O expressionismo. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, Ed. 1984. p.38.
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Por questões, técnicas, a imagem reproduzida, co‐
mo ilustração deste texto, é a versão em litogravura de 
1894, apesar de existir também no Museu Munch de 
Oslo uma versão em xilogravura de 1897; a permanên‐
cia de Munch em Paris entre 1896 e 1898 foi muito im‐
portante para sua obra gráfica: além de encomendas 
de gravuras para ilustrações, ele faz contatos com o 
impressor Auguste Clot, o mesmo que auxiliou Toulou‐
se Lautrec e Bonnard, descobrindo assim que a gravu‐
ra possibilitava uma maior variação para construção de 
suas séries ou versões. Nelas encontramos os elemen‐
tos estéticos mais caros a Munch, como a vontade de 
simplificação e os fortes efeitos de massa e de contras‐
tes.

Este primeiro período expressionista de Munch é o 
que melhor contribuiu para a história da arte; termina 
em 1908 quando ele foi acometido de uma grave crise 
nervosa. É o período em que ele concebe as partes que 
deveriam formar o Friso da Vida e onde está inscrita to‐
da a sua visão de mundo, cheio de "imagens-chaves" 
como o contraste entre inocência, sensualidade angus‐
tiada e morte, geralmente encarnadas em figuras de 
mulheres: O Vampiro, A Morte e a Donzela e O Grito de 
1893, O Ciúme de 1895 e a Dança da Vida de 1899-1900, 
todos com suas versões em xilogravura ou litogravura, 
representando o jogo entre o amor e a morte, a paixão 
e o ciúme, a ansiedade e a solidão, a esperança do 
amor e a desilusão, que são algumas das qualidades 
que o colocam, junto com Vincent Van Gogh, como um 
dos principais antecipadores do Expressionismo e tal‐
vez, também, da "máquina celibatária" de Marcel Du‐
champ.

Fernando Bini • Pós-graduado em Artes Plásticas pela 
Universidade de Paris. Diretor do Museu da Imagem e 
do Som. (Ano de 1996)
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O Beijo em versão lápis sobre papel Em calcogravura (Água-forte e ponta seca)

Em xilogravura colorida à mão Em lápis e pincel
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Vitor Paiva

Rosângela Marquezi

Jovina Renhga

Ítalo Piccini

Clara Peloso
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O Cândido conversou com escritores (as) da região 
do Paraná, Santa Catarina e Rio de Janeiro para saber 
o que leem, ouvem e indicam como leitura. A seção 
5x5 traz curiosidades sobre temas que percorrem a li‐
teratura. 

Clara Peloso, Pato Branco (PR)

Qual seu livro de cabeceira?

Tenho vários livros de cabeceira, desde poesia até li‐
vros acadêmicos, mas, durante toda minha vida, o meu 
livro de cabeceira foi Pedagogia do Oprimido, do Paulo 
Freire. Um outro livro que marca é a Insustentável Leve‐
za do Ser, do Milan Kundera. 

Qual seu filme favorito?

Gosto de Dirty Dancing (1987). Eu avisei que eu era ca‐
fona! (risos).
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Qual livro você gostaria de ter escrito?

Acho que eu gostaria de ter escrito o que o Manoel de 
Barros escreveu. Independente de qual livro. Acho que 
é a poesia do Manoel de Barros que eu gostaria de ter 
escrito.

Você indicaria algum escritor ou escritora que te surpreen‐
deu?

O Diário de Francisco Brennand, escrito pelo próprio, foi 
uma leitura que me surpreendeu. São cinco volumes, 
1.960 páginas, e é um livro de literatura. Super indico 
pra entender um pouco a obra literária e artística do 
Francisco Brennand, artista pernanbucano.

O que é literatura para você?

Para mim é a vida. É um movimento da vida.

Ítalo Puccini, Joinville (SC)
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Qual seu livro de cabeceira?

Talvez seja Memórias Póstumas de Brás Cubas, do Ma‐
chado de Assis.

Qual seu filme favorito?

Eu sempre gostei muito dos filmes do Alejandro Iñárri‐
tu. Desde aqueles mais antigos, Babel, Amores Brutos, 
com o ator Gael Garcia Bernal. Sempre gostei do Iñárri‐
tu.

Qual livro você gostaria de ter escrito?

Arriscada essa resposta, hein? Eu vou te responder 
pensando no que mais me encanta quando eu leio, re‐
leio, que é o Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Ro‐
sa. É um negócio que explodiu minha cabeça. É incrível 
pensar que aquilo foi escrito.

Indique um escritor ou escritora que tenha te surpreendido.

Eu gosto muito do Michel Laub. Contemporâneo, tem 
uma meia dúzia de livros já publicados. Acho que ele é 
uma indicação legal. E Gonçalo Tavares, escritor que o 
Saramago uma vez disse que poderia assumir o seu 
posto futuramente.

O que é literatura para você?

No momento que eu me encontrei com a literatura na 
adolescência, ela foi uma salvação.

Ela me salvou de uma condição bastante desloca‐
da na vida. A literatura se tornou uma companhia, um 
acolhimento, um amparo, desde a minha adolescência.
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Jovina Renhga, Terra Indígena Marrecas na re‐
gião de Turvo (PR)

Qual seu livro de cabeceira?

Meu livro de cabeceira, mesmo, é Casa de Passagem: 
Luta das Mulheres Indígenas, que eu mesma escrevi. É 
muito importante ler esse livro.

Qual seu filme preferido?

Meu filme preferido é Terra Vermelha.

Qual música te define?

Ancestralidade.
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Qual livro você gostaria de ter escrito?

Eu gostaria de ter escrito, e ainda vou escrever, A Flo‐
resta.

Indique um escritor ou escritora que te surpreendeu.

Eliane Potiguara.

O que é literatura para você?

A literatura, pra mim, muda a vida das pessoas. E a lite‐
ratura indígena, pra mim, é falar sobre a história para 
que ela não morra.

Rosângela Marquezi, Pato Branco (PR)

Qual seu livro de cabeceira?

Jane Eyre, da Charlotte Brontë. Leio e releio sempre!

Qual seu filme favorito?

E o Vento Levou (1939), de Victor Fleming.

Qual livro você gostaria de ter escrito?

Pensando em poesia, acho que Bagagem, da Adélia 
Prado. Se eu fosse pensar em romance, ou contos, Sa‐
garana, de Guimarães Rosa.
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Indique algum escritor ou escritora que você tenha lido e te 
surpreendeu.

A escritora indiano-canadense Rupi Kaur. Tenho gosta‐
do muito.

O que é literatura para você?

Literatura, para mim, é, como dizia Antonio Candido, 
um bem incompressível, ou seja, contribui para a mi‐
nha sobrevivência física e espiritual. Preciso dela para 
viver. Ela me ajuda a respirar nos dias densos e a rir 
nos dias leves.

An
de

rs
on

 To
za

to



54

Vitor Paiva, Rio de Janeiro (RJ)

Qual seu livro de cabeceira?

São muitos, claro, mas agora o que me vem é o Históri‐
as de Cronópios e de Famas, de Julio Cortázar.

Qual seu filme favorito?

Essas perguntas são impossíveis, vai ser um sofrimen‐
to para responder, mas, há pouco vi muitos filmes de 
uma mostra do Fellini, então, o que me veio foi o Amar‐
cord. 

Que música te define?

Música é a coisa que eu mais gosto na vida. Arrisco di‐
zer que é a única coisa que eu realmente gosto. Então, 
são muitas. Não sei se eu quero que alguma música 
me defina. Posso dizer músicas que me vem à cabeça 
como músicas que eu gosto muitíssimo. É… o Ciúme, 
do Caetano Veloso. Agora ficou péssimo pensar o ciú‐

An
de

rs
on

 To
za

to



me como algo que me define, não… Hoje de manhã eu 
ouvi Trilhos Urbanos, do Caetano também. A day in the 
life, dos Beatles. Punk! Punk−rock é uma coisa que eu 
gostaria de responder. Músicas ligadas ao punk. 

Qual livro você gostaria de ter escrito?

Todos (risos). Mentira, não todos. Mas a maioria. E ao 
mesmo tempo nenhum, né? Tem uma coisa muito boa 
em os livros serem escritos por outra pessoa e você 
poder ler. 

Indique um autor ou autora que te surpreendeu.

Muitos poetas. Bruna Beber, seu último livro. Angélica 
Freitas, Maria Isabel Iorio. Essa resposta responde du‐
as, autor que me surpreendeu e livro que eu gostaria 
de ter escrito. Essas poetas todas são autoras que me 
instigam muito hoje em dia e que eu gosto demais.

O que é literatura para você?

Respirar, eu acho. Tanto no sentido de alívio quanto de 
continuar vivo.   
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Maringas Maciel

FOTOGRAFIA
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Em dezembro passado, voltando para casa, o fotógrafo Maringas 
Maciel se deparou com uma guarnição dos Bombeiros que apa‐
gava um incêndio em um restaurante. Parou e acompanhou o 
trabalho de rescaldo. O incêndio havia sido causado por um cur‐
to-circuito e as chamas rapidamente tomaram quase todo o imó‐
vel, causando uma grande destruição nas instalações. Prestou 
solidariedade às proprietárias que acompanhavam o trabalho 
dos bombeiros da calçada. Na manhã seguinte, voltou até o local 
e, da esquina, já podia sentir o cheiro forte de queimado. Maciel 
pediu autorização para entrar e fazer algumas fotos. Deparou-se 
com uma triste destruição, porém, para o fotógrafo, havia “beleza 
na tristeza”.

Maringas Maciel nasceu em Curitiba e começou a fotografar em 
2009. Lançou livros, participou de exposições (individuais e coleti‐
vas) e tem fotos publicadas nas mais diversas mídias no Brasil e 
no exterior.
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